Биохакеры оживились: эликсир бессмертия за $29 000

Date:

На конференции Biohackers World в Нью‑Йорке предприниматели, «холистические доктора» и энтузиасты демонстрировали всё — от озоновых капсул за $29 000 до «электрических» сканеров ладони за $9 999. В мире много людей, которые мечтают продлить жизнь, улучшить мозг и «взять здоровье в свои руки» — даже если научные доказательства отсутствуют.

Вы медленно умираете — множеством маленьких, незаметных способов. Так говорят биохакеры. И вы, возможно, не замечаете этого, пока не попадёте на биохакинговую выставку, где тысячи людей, стремящихся «взломать» собственную биологию ради долголетия, собираются посмотреть на новейшие технологии, обещающие победить время.

За одним стендом мужчина предупреждает: ваша нервная система «рассинхронизирована» с электрической. За другим женщина уверяет: вашей крови нужно «омоложение» с помощью Wi‑Fi‑излучения. На конференции Biohackers World в отеле InterContinental в Мидтауне предприниматели, холистические врачи и просто увлечённые любители собрались, чтобы, как они утверждают, продлить человеческую жизнь.

«Митохондриальный нюхательный порошок»

Приветливая женщина по имени Тара распыляла в рот клиентам вещество, обещавшее «открыть дыхательную систему». И подносила к носу маленькую ложечку с фиолетовым порошком, который надо было вдохнуть по команде. «Это назальный снюс для активации мозга», — сказала она. — «Полон митохондриальных пептидов».

Её клиенты — люди, которые хотят «взять здоровье в свои руки, почувствовать силу и перестать быть жертвами западной медицины». Они уверяют, что средство помогает перед публичными выступлениями и важными звонками.

Озоновая капсула за $29 000

Общее внимание привлекла йога‑коуч Кера Линн, покрытая татуировками, стоявшая рядом с огромной керамической капсулой, похожей одновременно на ванну и кокон. AuraO3 — устройство стоимостью от $18 000 до $29 000 — обещает «восстановление организма на клеточном уровне» с помощью озонотерапии: тело погружается в озоновый газ, который якобы улучшает «тканевую оксигенацию», «детоксикацию» и «иммунную модуляцию».

Линн рассказала, что её устройство, представленное в январе, уже стоит в 13 домах по всему миру и помогает при «хронической боли и раке». Капсула, по её словам, выводит «паразитов, последствия COVID‑вакцин, металлы», помогает при Лайме, регулирует сахар, балансирует гормоны и может быть альтернативой антибиотикам. Она даже «поддержала женщину с лейкемией», которая, как утверждает Линн, вошла в ремиссию через три месяца.

Есть лишь одна проблема: «Озон — токсичный газ без доказанной медицинской пользы», — говорит FDA. Чтобы озон работал как антисептик, его концентрация должна быть настолько высокой, что человек не выдержит её без серьёзного вреда. Люди пробовали капсулу. Посетители за выставку заплатили от $399 за обычный билет до $989 за VIP.

«Это кроличья нора»

Филип Санторо, школьный психолог и любитель биохакинга, только что вышел из стенда, где продавали наборы для анализа микробиома по образцу стула. Он был расстроен: терминал не работал. Хотя это его первая конференция, он уже вложил около $7 000 в биохакинг: панель красного света, стимулятор блуждающего нерва, магнитную катушку для «снижения активности нервной системы», тесты на микропластик и полное сканирование тела.

«Это как кроличья нора», — сказал он. — «Услышишь что‑то интересное — и начинаешь копать дальше. Если ты помогаешь митохондриям, значит, есть ещё что‑то, что можно сделать… и так продолжается». Среди прочего: шлемы красного света, виброплатформы, обещающие «час тренировки за 10 минут», даже стенд для биохакинга домашних животных — «потому что благополучие важно не только людям».

Сканер ладони за $9 999

Следующим был стенд с устройством за $9 999 — сканером ладони с датчиками из 24‑каратного золота, который якобы измеряет «энергетический поток» в чакрах и выявляет проблемы за шесть месяцев до того, как они появятся в анализах.

Доктор Нима Фаршид объяснил: у тела есть «электрическая система», и блокировки могут незаметно влиять на органы. Например, по его словам, «блокировка в бедрах»: «там удерживается энергия. Это может повредить репродуктивную систему». Клиенты могли положить ладонь на устройство. На экране появлялась разноцветная дымка поверх «Витрувианского человека» да Винчи — визуализация «энергетического потока». Серые зоны означали «недостаточную электрификацию». В одном случае, например, у клиента толстый кишечник был «синим», но прямая кишка — «отключена». Мозг тоже выглядел «отсоединённым от сети».

Врач среди биохакеров

Участвовал в конференции врач Цзун Ло из Форт‑Лодердейла. Он пришёл, потому что пациенты задают вопросы о биохакинге, а он не знает, что им отвечать.

Он считает, что красный свет — перспективно, а озон — нет. О том, что люди без медицинского образования создают и продают устройства, он сказал: «Это нормально. Многие прорывы в медицине пришли от людей вне системы».

Биохакинг как индустрия надежды

Конференция явно ориентирована на богатых: стенд аренды яхт предлагал круиз по Красному морю с внутривенными капельницами на борту. Но большинство посетителей не были миллиардерами. Это обычные люди, которые верят, что предприниматели могут открыть им научный секрет.

Это подтверждал стенд с рассрочкой «купи сейчас — плати потом» для биохакинг‑услуг. Значит, некоторые не просто тратят деньги на сомнительные средства — они лезут в долги ради обещания долголетия. Выводы от посещения конференции: биохакинг — это не только для тщеславных богачей. Это для уязвимых людей, отчаянно желающих почувствовать контроль над своей судьбой — и готовых платить, независимо от того, доказаны ли методы.

Добавить комментарийОтменить ответ

Еще новости

Porsche сократил четверть персонала и сделал ставку на дорогие модели

Компания Porsche объявила о сокращении примерно четверти сотрудников, около...

Oura отложила IPO: инвесторы не поддержали «умное кольцо»

Кольцо Oura, Whoop. Кому нужны эти приборы для определения...

Сделка Paramount и Warner Bros. закрыта: Голливуд спорит о причинах соглашения

Paramount Skydance завершила покупку Warner Bros. Discovery после соглашения...

США требуют от Москвы подробности о смерти сотрудницы сибирской лаборатории

Вашингтон направил России конфиденциальное предупреждение: недостаток информации о смерти...

Власти Мериленда отказались от презентации верфи с Трампом

Трамп открыл верфь по производству подводных лодок в Теннеси....

Британские налоги запутались в собственных льготах

Перед осенним бюджетом Великобритания спорит о повышении налогов. Но проблему создают и сами правила: пороги дохода, различия между видами заработка и льготы способны лишать смысла прибавку к зарплате, мешать переездам и усложнять работу бизнеса.

Найм замедляется, но рынок труда устойчив

В сентябре американские работодатели создали лишь 29 тысяч рабочих мест. Однако низкая безработица и замедление роста рабочей силы меняют оценку этих цифр: рынок теряет скорость, а ФРС получает время для наблюдения за инфляцией.

Дорогой дизель лишает Трампа поддержки дальнобойщиков

Независимые дальнобойщики в США всё чаще работают без прибыли: дорогой дизель съедает доходы и вынуждает проводить больше времени вдали от семьи. Недовольство топливными расходами подрывает поддержку Дональда Трампа, пока власти ищут способы снизить цены.